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SIMONE  PALIAGA 

«Ogni volto è un cam-
po di tensione tra 
l’interno e l’esterno, 

tra lo spirito e la materia. Ogni 
volto è un atto. Il “pensiero” e il 
“corpo”,’ questi due punti di vi-
sta che follemente immagina-
vamo corrispondere a due real-
tà distinte, qui si confondono 
nella loro piena realtà, o meglio: 
qui accedono alla realtà perché 
sono presenti l’uno all’altro». 
Così scrive Denis de Rouge-
mont in un testo inedito del 
1934, La personne, la forme, le 
visage, ricostruito sulla base di 
un dattiloscritto conservato 
presso la Bibliothèque publique 
di Neuchâtel. Il testo, pubblica-
to in questa pagina in versione 
più estesa, avrebbe dovuto con-
tribuire a comporre un libro in-
titolato La Vision physionomi-
que du monde, che non ha mai 
visto la luce. Questo e altri sag-
gi rimasti nel cassetto dell’auto-
re o di difficile reperibilità ora 
sono disponibili per il lettore 
italiano, seppure in versione 
francese, nel numero 18 della 
rivista “Il Pensiero Storico. Ri-
vista internazionale di storia 
delle idee”, la cui direzione 
scientifica è affidata a Danilo 
Breschi (pagine 392, euro 
18,00). Esso ospita un dossier, 
curato da Damiano Bondi e Ni-
colas Stenger, dedicato al pen-
satore e scrittore svizzero noto 
per il suo libro L’amore e l’Occi-
dente del 1939 e per essere sta-
to uno dei grandi propugnatori 
di un Europa unita e federale e 
dell’ecologia politica. Accanto 
ai saggi inediti, è possibile rin-
venire una serie di interventi 

vi che consentono di coglierne 
l’attualità. 
Se federalismo ed ecologia fan-
no capolino in maniera esplici-
ta durante il suo esilio forzato 
negli Stati Uniti, perché indesi-
derato nella sua Svizzera, e al 
termine della Seconda guerra 
mondiale, l’avventura intellet-
tuale e politica di de Rouge-
mont comincia ben prima e lì, 

nelle idee maturate negli anni 
Trenta, federalismo ed ecologia 
trovano il loro fondamento. 
Quando nel 1930 arriva a Pari-
gi iniziano i suoi contatti con i 
non-conformisti francesi di 
quegli anni. Denis de Rouge-
mont, Emmanuel Mounier, 
Alexandre Marc, Arnaud Dan-
dieu, Bernard Charbonneau, 
Jacques Ellul, Robert Aron am-
bivano a costruire una via che 
non fosse allineata né con il ca-
pitalismo né con il marxismo e 
il fascismo. Per rispondere alla 
crisi incombente reputavano, 
attraverso le due riviste “Esprit” 
e “Ordre Nouveau”, che occor-
resse passare attraverso una di-
versa definizione di uomo e dei 
suoi rapporti politici, economi-
ci e sociali. Da qui la nascita del 
personalismo, corrente di pen-
siero particolarmente variega-
ta, che intende però sempre ri-
chiamarsi alla concretezza 
dell’uomo contro l’astrattezza 
delle concezioni antropologi-
che agitate dai suoi avversari. 
«Ecco - puntualizza il pensato-
re elvetico sempre nel saggio 
del 1934 - perché il volto è la for-
ma delle forme, la definizione 
stessa della forma, ma anche 
della concretezza dell’uomo, 
della sua persona in esercizio. 
Il volto è il luogo per eccellen-
za di questa indistinguibilità tra 
pensiero e azione». Una delle 
particolarità della riflessione di 
de Rougemont è però, oltre a in-
sistere sulla centralità del volto, 
il riconoscimento della centra-
lità della libertà. «Una delle po-
ste in gioco di de Rougemont - 
precisa Nicolas Stenger nel suo 
intervento - è quella di pensare 
le condizioni di preservazione 
della libertà della persona e del 
suo potere di creazione a fron-
te di un’organizzazione sempre 
più meccanica e materialista 
del mondo». E su questo argo-
mento de Rougemont ritorna in 
un testo del 1951, Le libertà che 
possiamo perdere appena pub-
blicato nell’omonima raccolta 
di saggi politici data alle stam-
pe, con la curatela di Damiano 
Bondi, dalle Edizioni Fondazio-
ne Centro studi Campostrini 
(pagine 144, euro 12,00), che ha 
da poco rimesso in circolazione 
anche I miti dell’amore (pagine 
306, euro 23,00). «Quali sono le 
nostre possibilità per non per-
derla? - si chiede de Rouge-
mont - Dire che dipendono da 
ognuno di noi, molto più che 
da un generale americano. 
Ogni persona si oppone alla fa-
talità. Il Leviatano diventa fata-
le solo nella misura in cui ab-
bandoniamo la lotta. Il Levia-
tano è la somma esatta delle 
nostre piccole rinunce perso-
nali». È qui che avviene la sal-
datura tra personalismo e fede-
ralismo come ben emerge sem-
pre dalle parole di Denis de 
Rougemont in La persona co-
me fondamento dei valori euro-
pei (1974): «Ogni autentica po-
litica della persona pretende la 
creazione di piccole comunità 
che, pur di difendere la loro au-
tonomia, saranno portate a fe-
derarsi e dunque a praticare il 
solo metodo capace, secondo 
me, di unire i nostri popoli e di 
salvare le nostre libertà». 
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Denis de Rougemont nel suo studio a Ginevra / Dukas

Riuniti e tradotti 
saggi rari o inediti 
dello scrittore  
e filosofo svizzero: 
oltre a federalismo 
ed ecologia emerge 
l’elaborazione 
teorica sulla libertà
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che permettono di percorrere il 
cammino di pensiero dello 
scrittore elvetico dai suoi primi 
passi compiuti a Parigi fino al 
suo engagement europeista. Fa-
brizio Carlino, Guido Vitiello, 
Alessandro Felli, Silvio Morigi, 
Anne Caroline Graber, Giangia-
como Vale, François Saint-
Ouen, Philippe de Rougemont, 
Frédéric Glorieux, Jonathan 

Wenger, insieme ai due curato-
ri della sezione monografica, 
percorrono i diversi aspetti di 
questo autore talvolta dimenti-
cato, ma che ora anche grazie 
all’edizione digitale delle sue 
opere complete, Rougemont 
2.0, condotta sotto le ali 
dell’Università di Ginevra, è 
possibile studiare e esplorare 
anche con strumenti innovati-

«La persona è il primato dello spirituale»
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DENIS  DE ROUGEMONT 

1.La persona non è uno stato, ma un 
atto.

2. La persona è il primato dello spiritua-
le nell’uomo totale; è l’affermazione del-
la supremazia del creante sul creato, in-
sieme all’affermazione della loro unione 
indivisibile; è la libertà creatrice che do-
mina su tutte le condizioni date. 
3. La persona non si dimostra, testimo-
nia; non la si può descriver se non de-
scrivendo le sue opere; e ciò che c’è di 
personale in un’opera è ciò che trascen-
de i suoi dati iniziali e conferisce loro un 
senso nuovo. 
Si penserà probabilmente che questa de-
finizione non possa valere che per intel-
lettuali, artisti, creatori nel senso comu-
ne del termine. Ebbene! Bisogna essere 
un genio per accedere alla persona, al 
concreto dello spirito? O meglio, biso-
gna appartenere a quella sola specie di 
geni che si esprimono in opere interes-
sate dalla critica? Non è forse una defi-
nizione ridicolmente restrittiva? E in pra-
tica, non significa forse sottomettere in 
modo sottile e indiretto la persona, ciò 
che è proprio all’uomo, alle sole misure 
della critica, e in questo modo restituire 
il primato dell’opera dell’uomo sull’uo-
mo? Queste obiezioni si basano su un’il-
lusione tanto strana quanto popolare. Si 
immagina che la creazione intellettuale 
sia un caso particolare dell’attività uma-
na, il compimento della civiltà, un pro-
dotto della cultura, un lusso che presup-
pone un certo stato della società come 
condizione necessaria e sufficiente. Que-
sta illusione è condivisa dalla maggior 
parte dei sociologi, borghesi, fascisti o 
marxisti. È legata all’illusione del Pro-
gresso. Non ce nulla di più grossolano. 
Da dove verrebbero quindi la civiltà, la
cultura e l’organizzazione politica della 
società, se la creazione spirituale non fos-
se alla loro origine? Come non vedere, 
nell’intreccio stesso dei fatti, che il pote-
re creatore dell’uomo è un potere origi-
nario, che definisce l’umanità dell’uo-
mo, e di ogni uomo, condizionando tut-
ti i suoi ambiti innovativi, le invenzioni, 
gli errori, i progressi? Il creatore non è un 
caso particolare, un prodotto estremo, 
un fine; è un caso originario e una cau-
sa. E se i creatori sono così rari tra noi, è 
perché pochi uomini preservano nella 

loro vita la facoltà di tenersi all’origine di 
ogni vita. È perché pochi uomini seguo-
no la loro vocazione particolare, perché 
la maggior parte di noi preferisce perder-
si nella dismisura della massa, nelle sue 
convenzioni incerte, nell’opinione, nel-
la cultura degli altri, piuttosto che assu-
mersi il rischio di una ragion d’essere sin-
golare, piuttosto che incarnare la misu-
ra propria, personale. La persona è uni-
versale: è quel rischio e quella libertà che 
sono conferiti a ogni uomo, per nascita 
e per diritto divino. Ma la maggior parte 
rinnega le proprie origini, rinnega lo spi-
rito e cerca rifugio nel numero e nell’imi-
tazione, nella folla che non esprime nes-
suno (personne). Così l’artista, colui che 
vuole rimanere “originale”, diventa una 
sorta di mostro. Il romanticismo, all’ini-
zio della nostra era, assistendo ai prodro-
mi di quella che da allora è stata chiama-
ta la “rivolta delle masse”, conferisce al 
creatore una dignità religiosa: tutto que-
sto pathos non è giustificato che dall’an-
goscia di una fuga generale dal compito 
di essere uomo. Perché l’artista non è un 
sacerdote e non trascende in alcun modo 
la condizione umana così come Dio l’ha 
voluta. È semplicemente un uomo in un 
mondo di subumani. Semplicemente, si 
tiene appresso l’origine di ogni vita, in 
quel focolare da cui partono tutte le linee 
della creazione e da cui è possibile ab-
bracciarle con un solo sguardo, in quel 
punto che rappresenta, per ciascuno, 
concretamente, il centro di questo mon-
do e dell’umanità. 

La forma e la creazione  
Creare significa formare. 
Il mistero della creazione è interamen-
te visibile nelle forme create e non è vi-
sibile altrove, vale a dire che non esiste 
altrove se non in queste testimonianze 
depositate: le opere. Il concetto di ge-
nio sterile può lusingare alcune vanità, 
ma rimane una contraddizione in termi-
ni. Ogni creazione, che sia definita in-
tellettuale o meno, è quindi la creazio-
ne di una forma. Così si rende visibile, 
udibile, leggibile o tangibile. Lo studio 
della creazione si riconduce allo studio 
della forma. 
Che cos’è la forma? In un’opera di uno dei 
più importanti discepoli di Kassner, lo 
zurighese Theophil Spoerri, trovo que-
sta definizione che mi sembra partico-

larmente adatta all’oggetto del presente 
saggio: «La forma non è altro che il con-
tenuto visto dall’esterno. La forma è l’in-
corporazione dello spirito, l’incarnazio-
ne della parola. Un oggetto visibile ha 
una forma quando è conformato (gestal-
tet) in modo tale che ne vediamo la pro-
fondità intima. Quindi la forma è armo-
nia tra interno ed esterno». 
Se si rapporta questa definizione a ciò 
che dicevo della persona, vale a dire al 
concreto dello spirito o al conflitto in 
cui gli estremi si toccano e testimonia-
no la loro realtà, se ne potrà dedurre, se 
non l’identità almeno il legame essen-
ziale tra la persona e la forma. Nella for-
ma, le contraddizioni vitali si manife-
stano in qualche modo reciprocamen-
te e si conferiscono a vicenda il loro pie-
no significato. Ecco perché è vano cer-
care il significato delle forme altrove che 
in queste forme stesse, altrove che in 
queste superfici e questi volumi mute-
voli o fissi – statua, quadro, volto –, al-
trove che in questa costruzione sonora 
– linea melodica, volume orchestrale –
, altrove che in questi ritmi del linguag-
gio, altrove che in questo concreto che 
esse sono. La tendenza comune dell’in-
tellettualismo moderno è quella di in-
terpretare le forme attraverso qualcosa 
di diverso dalla forma stessa, attraverso 
una realtà ipotetica o virtuale che si na-
sconderebbe sotto le forme, cioè che
esisterebbe al di fuori del conflitto, al di 
fuori del concreto, del dramma dello
spirito, che è il dramma dell’incarnazio-
ne. Ma «il campo di battaglia è sulla su-
perficie delle cose, non in qualche pro-
fondità supposta», osserva ancora giu-
stamente Spoerri. Così la forma nasce 
dall’adattamento del pensiero all’atto
o dello spirito al corpo. È quel confi-
ne tra il creante e il creato dove si af-
frontano nel dolore e nella gioia della
lotta tutte le forze scaturite dal pro-
fondo (arrière-pays). Il creatore, l’uo-
mo dei confini: è lì che si muore per di-
mostrare ciò chi si è. Di loro soli, con-
serviamo le effigi...
Attraverso tutto ciò che ho appena evo-
cato, e nella misura in cui il lettore avrà
cercato di «immaginare» ciò di cui par-
lo, si delinea e si compone una realtà
che ora devo portare alla luce: il volto
dell’uomo.
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Il personalismo 
europeo 
di Rougemont

GIOVANNI BAZOLI 

Il primo tema affrontato nella nostra 
conversazione è quello della creazione, 
che è l’incipit della fede cristiana: 

«Credo in un solo Dio Padre Onnipotente, 
Creatore del cielo e della terra». Secondo i 
miei nipoti l’interrogativo posto a tale 
riguardo non ha risposte convincenti. La 
bellezza del creato e la sapienza delle leggi 
che lo governano lasciano l’uomo sbalordito 
e ammirato, consapevole di trovarsi 
immerso in un mondo rispondente a un 
ordine che supera smisuratamente la 
capacità umana. Una realtà che affascina e 
commuove. Leggi che nessuna mente 
umana avrebbe mai potuto concepire e che 
solo in minima parte la ricerca scientifica è 
riuscita fino a oggi a decifrare attraverso un 
lungo e talora contraddittorio cammino. 
Leggi che dispiegano e rivelano una potenza 
e una maestria strabilianti sia nelle 
dimensioni sconfinate dell’universo sia in 
quelle microscopiche della materia. Ma 
questo racconto felice del creato è 
contrastato dalla presenza del male. 
L’esistenza di tutti gli esseri viventi sulla 
Terra – o almeno di quelli dotati di 
coscienza – è segnata dall’esperienza del 
male, ossia è esposta a un destino 
ineluttabile di sofferenza, a prove dolorose 
di ogni tipo: malattie, cataclismi naturali, 
iniquità. Come conciliare la narrazione 
biblica della creazione compiuta da un Dio 
benevolo con la realtà delle sofferenze e 
delle ingiustizie, cioè con la dismisura del 
male che affligge gli esseri viventi? La tesi 
della creazione divina, che è patrocinata 
dalle maggiori religioni, è contraddetta dalla 
realtà del male, del tanto male, esistente nel 
mondo. Come può derivare il male da un 
Dio benevolo e onnipotente? Il problema 
del male nella creazione può essere 
superato, sul piano della logica umana, 
assumendo una corretta nozione del male. 
Tra tutte le definizioni che ne sono state 

date, la più 
convincente, e al 
tempo stesso la più 
semplice, è quella 
che, in linea con 
Agostino e Tommaso, 
concepisce il male 
come carenza – 
privazione o perdita – 
del bene. Se il male è 
carenza di bene, ne 
deriva che soltanto 
Dio – che per 
definizione è l’unico 
essere perfetto – è 

esente dal male. In ogni altro essere, anche 
se creato da Dio, è inevitabilmente presente 
il male. E ciò non contraddice l’onnipotenza 
di Dio, perché Dio può fare di tutto, in 
quanto onnipotente, meno che negare se 
stesso. E negherebbe se stesso se creasse, 
ovvero facesse nascere dal nulla, altri enti 
perfetti. Si tratterebbe della creazione di enti 
uguali a Lui: l’assurdità di una clonazione di 
Dio. Questa è la spiegazione – alla luce, è 
importante ripetere, della logica umana – 
del fatto che Dio non abbia potuto creare un 
mondo perfetto e, in quanto tale, privo di 
male. Non ha senso riferire alla volontà di 
Dio l’imperfezione del creato e quindi 
chiedersi perché Dio creatore e onnipotente 
abbia permesso il male. Non si nega infatti 
la sua onnipotenza e la sua bontà se si 
afferma che Dio poteva fare di tutto tranne 
che creare un mondo dotato delle sue stesse 
qualità di integrità e di perfezione, cioè dare 
vita a un doppio (un “clone”) di se stesso 
[...]. L’assunto – formulato in termini di 
ipotesi – che il mondo sia stato creato da un 
Dio benevolo e onnipotente non è dunque 
contraddetto dal male presente nel mondo. 
Non soltanto non è illogico, ma si può 
affermare, insieme a importanti autori, che 
quello esistente è il migliore mondo che un 
Dio buono e onnipotente potesse creare. Ma 
questa è un’affermazione che risulta fondata 
soltanto in quanto si riconosca, come 
premessa imprescindibile, l’impossibilità di 
una creazione perfetta. 
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Bazoli: «Così  
mi interrogo  
su Dio e il male»

Per i giovani 
l’adesione 
alla fede 
cristiana  
non è 
scontata 
come per le 
generazioni 
precedenti

ELZEVIRO

Il libro / Presentazione 
domani alla Società Dante
Domani alle ore 19 a Palazzo Firenze 
(Piazza di Firenze, 27, Roma) la Società 
Dante Alighieri presenta il libro di Giovanni 
Bazoli Vita eterna. Conversazioni con i 
miei nipoti (Morcelliana, pagine 96, euro 
10,00) di cui qui sopra riportiamo un 
estratto. Intervengono il presidente della 
Società Dante Alighieri, Andrea Riccardi, 
e il prefetto del Dicastero per la Cultura e 
l’Educazione della Santa Sede, il cardinale 
José Tolentino de Mendonça, alla 
presenza dell’autore. Modera l’incontro il 
Segretario generale della Società Dante 
Alighieri, Alessandro Masi.
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