Il mare che bagna i pensieri - Ilma Rakusa, pag. 369, Sellerio, 2011

«Che la capanna resti una capanna, sono lontano,
come un ladro, me ne vado in giro da vagabondo fra i senzapatria». (A. S. Esenin)

Ilma Rakusa, nata nel secondo dopoguerra da padre sloveno e madre ungherese in una
cittadina del sud della Slovacchia, ha vissuto in vari paesi dell’Europa centro-orientale
passando per Budapest, Lubiana e Trieste prima di approdare definitivamente a Zurigo nel
1951. Molto conosciuta nei paesi di lingua tedesca per la sua attivita di scrittrice, di slavista,
di poetessa e soprattutto di traduttrice, Ilma Rakusa ha ottenuto numerosi riconoscimenti in
Germania, Svizzera, Ungheria e Slovenia. Il suo testo narrativo piu lungo, intitolato in
originale Mehr Meer ¢ stato pubblicato in Italia dalla casa editrice Sellerio con il suggestivo
titolo “Il mare che bagna 1 pensieri” e ha ottenuto nel 2009 il prestigioso premio Schweizer
Buchpreis dell’Associazione dei librai e degli editori svizzeri.

“I1 mare che bagna 1 pensieri” & un’opera autobiografica composta da sessantanove racconti
brevi in cui 'autrice, seguendo il filo dei ricordi e delle rievocazioni, descrive la sua infanzia e
prima giovinezza tra la fine degli anni Quaranta e la meta degli anni Sessanta. E il racconto di
un’esistenza nomade fatta di continui spostamenti in treno sui confini fra Oriente e Occidente,
in un ininterrotto “andar via, e sempre un commiato alla volta di nessun luogo”. Dopo Lubiana,
Zagabria e Budapest la descrizione si sofferma su Trieste da sempre crocevia di culture, a quel
tempo divisa a meta, amministrata nella zona A dagli alleati e nella zona B dagli iugoslavi.
Questa citta, con 1 suoi colori, il suo mare e la sua solarita mediterranea, lascera un'impronta
indelebile nella memoria dell’autrice. Seguono poi gli anni dell’adolescenza a Zurigo in una
Svizzera paradossalmente xenofoba, se si considera che per 1l suo status neutrale ha
manifestato per lungo tempo un atteggiamento di accoglienza verso milioni di rifugiati. Il
periodo universitario vede la giovane Ilma impegnata negli studi di slavistica e di romanistica
alla Sorbona di Parigi, mentre una borsa di studio la porta all'Universita di Leningrado. Nei
viaggl come nel lunghi soggiorni per studio, il bagaglio che Ilma si portera sempre appresso
sara una segreta nostalgia dell’est, del suo paese d’origine con “gli odori e le grandi prugne, col
carbon fossile e le paure” perché, afferma l'autrice “noi venivamo da LA e quei legami non li
recidemmo mai”. Nel “Il mare che bagna i pensieri” Ilma Rakusa ci racconta sostanzialmente
una condizione di sradicamento, di non appartenenza a una nazione, racchiusa nella formula
da lei coniata “essere stranieri come modo di vivere”, come peculiarita della propria esistenza
vissuta In un regime di transitorieta permanente. Scrive cosi: “Non vengo discriminata, dato
che dalla parlata si sente che sono una del posto. Un vero ambientamento pero non mi riesce.
E un’ambigua posizione marginale. Un’esistenza insulare. Una diversitd”.

La trasmigrazione fra lingue e stati, fa percepire alla scrittrice che, oltre le frontiere, le
barriere linguistiche o la diversita dei modi di pensare, esiste uno spazio culturale comune. Ed
¢ proprio in questo spazio fatto di letteratura, di musica, di pietanze, di gesti, di odori, di
alfabeti del sentimento, che essa si riconosce e in esso idealmente si colloca. Nella sua storia di
migrante non mancano 1 libri ritenuti oggetti “dalle prodigiose metamorfosi, forzieri pieni di
storie, un mondo che viene fuori dalle lettere dell’alfabeto”, che gradualmente forgiano la
personalita e la sensibilita della Rakusa. Vi troviamo infatti testi rabbinici (Nachman, Shlomo,
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Mendel), Rilke, Thomas Mann, Gertrud Kolmar, Saadi, B. Nirumand, ma soprattutto la
letteratura russa con Dostoevskij che svela “'animo umano. Un abisso senza pari. Pieno di
sogni deliranti e contraddizioni ed ideali” e a cui I'autrice dedica un intero racconto. Cio che
colpisce di Ilma ¢ la descrizione minuziosa e partecipata della liturgia ortodossa, nonché la sua
sensibilita verso i luoghi di culto come chiese e sinagoghe, nelle quali predilige di sostare
spesso per un momento di riflessione.

Insieme alla capacita di cogliere anche minimi dettagli di oggetti, di stati d’animo, di volti di
persone care, di atmosfere, si sviluppa nella scrittrice la consapevolezza del proprio divenire.
Di esso la Rakusa cerca di rendere conto a se stessa nella scrittura, attraverso una mobilita
soprattutto interiore fatta di osservazione, d’interrogazione e di riflessione quali vie di accesso
alla conoscenza di sé e del mondo. Per restituire frammenti di vissuto, profumi, colori,
impressioni e osservazioni I'autrice utilizza nei suoi “passaggi di memoria” una molteplicita di
registri linguistici e varie forme di scrittura passando con disinvoltura dal dialogo al reportage
di taglio giornalistico, dai ricordi nostalgici alle analisi minuziose, dai brevi schizzi di
personaggi e situazioni alla scrittura poetica.

Basterebbe ripercorrere brevemente 1 titoli di alcuni dei racconti raccolti nel volume per avere
un’idea di cio che Ilma Rakusa ha voluto condividere di sé e del suo mondo: “Che importanza
hanno le valigie”, “Giardino, treni”’, “Confini”’, “Iniziazione all’abbandono”, “’Strade, chiese”,
“Del sentire la mancanza”, “Del dimenticare”.



